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LA ULTIMA

FADA




Bibiana, la bella hada de la cual qued6é prendado Merlin el hechicero, se encuentra
con que el caballero de la mesa redonda, Tristan, y su amante Iseo (también conocida
como Isolda), terminaron su tragico romance muriendo al pie del mismo espino en
que Bibiana mantiene encerrado a Merlin. No se sabe si esta coincidencia influye
favorablemente en el animo del hada, pero el hecho es que decide convocar a las
fadas del bosque para proponerles una mision: proteger al hijo de de aquéllos que se
amaron tanto, y hacer de Isayo de Leonis el caballero mas valiente y triunfador que el
mundo conociere jamas.
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Cuando Tristan de Leonis, Caballero de la Tabla redonda, e Iseo la Morena, reina del
pais de Cornualla, hubieron exhalado a un tiempo el ultimo suspiro (siendo muy
ardua faena el desenlazar sus cuerpos estrechamente abrazados), al pie de un espino
cubierto el afio todo de blanca flor, en las landas de Bretafia, pais de encantamiento,
se celebr6 un concilidbulo de fadas para tratar de la suerte del hijo que habian dejado
los dos amantes.

No vierais, por cierto, cosa mas linda que el tal espino. La albura que cubria
enteramente sus ramas estaba rafagueada de un rosa muy sutil, y el viento, al agitar su
follaje, hacia caer una lluvia de pétalos siempre olorosos. No era un arbusto, sino un
arbol grande, y su mole de plata parecia que alumbraba todo el bosque, el cual se
extendia casi una legua en derredor. Y le tenian miedo los labriegos a aquel bosque,
sabiendo que lo poblaban trasgos y brujas, y, sobre todo, que en el grueso tronco del
espino se hallaba preso nada menos que el sabio Merlin, protobrujo y mago en jefe.

Contabase que le habia encerrado en tal carcel su discipula y amada Bibiana, a
quien el brujo, senilmente enamorado, dio cierto y que se sirvié de él para jugarle una
mala pasada. Las crénicas, que no entienden de achaques del corazon, aseguran que
Bibiana sufrid, al encerrar a Merlin, una equivocacion fatal, de la cual le pes6 mucho,
y bien quisiera deshacerlo; mas yo os digo que las largas guedejas, mas blancas que
las flores del espino, de Merlin, no atraian a la maga, y al darle prisién, quiso librarse
del peso y enojo de sus ternezas tardias.

Fuese, lo que fuese, ello es que Merlin, en el aniversario de su prision, a las doce
de la noche, exhalaba un grito espantoso y lugubre que se oia en toda Bretafa. Y los
labriegos del terrufio y los pescadores de la costa, al oir resonar desgarradora queja,
se santiguaban devotamente, encomendandose a Nuestra Sefiora y a Santa Ana,
patrona de aquella region.

Era la misma Bibiana la que habia convocado a sus hermanas las fadas, a las
pocas que iban quedando, en aquel sitio misterioso, a la luz de la luna, amiga de
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encantamientos. Fueron presentandose las fadas, ya caducas y enfermizas, que se
arrastraban con aire doliente y se agrupaban en derredor del espino carcel.

Ya estaba Bibiana alli viendo reunidas a sus hermanas, relat6 la historia de Tristan
e Iseo, que, habiendo bebido el filtro, sin poderlo remediar, se adoraron y de amor
murieron, noticia que no creyeron las fadas todas porque iban haciéndose viejas; pero
que a muchas enternecio y hasta hizo derramar piadoso llanto. Entonces Bibiana les
explicd que existia una prenda de aquella insensata pasion, y era un nifio, a quien ella
misma, por sus manos, habia salvado de morir de frio, en la landa donde fue
abandonado adrede por la esposa de su padre, Iseo la Rubia, celosa y vengativa.

—Ampararle debemos las fadas —implor6 Bibiana— porque somos las
protectoras de todo el que ama de veras. Ese nifio debe ser, de hoy mas, nuestro
ahijado; haremos de él el mas valiente caballero de su tiempo, y ni Lanzarote, ni el
galo Perceval, ni el mismo Tristan que lo engendrd, podran ser comparados a Isayo
de Leonis, que dejara de su valor y altos hechos eterna memoria.

Con chocheces de abuelitas las fadas aprobaron, y sélo la de los estanques,
llamada Ranosa, se opuso a los propoésitos manifestados por Bibiana.

—Pensad, hermanas —Iles dijo— que ese nifio ha nacido ya bajo mala estrella.
Los que intentaron dejarle morir de frio entre las retamas, le perseguiran rabiosos
apenas sepan que se salvé. El amor de sus padres anduvo fuera del orden y de la ley,
y ese estigma ha de llevarlo Isayo de Leonis en la frente hasta su dltima hora. ;Qué
blason puede ostentar el esptireo? Su escudo estara pintado de negro.

No produjo buen efecto la obsesiéon de Ranosa. Hasta parecié que nacia de un
espiritu mezquino y encharcado. Las fadas no conocian al nifio; pero se lo figuraban
ya una delicia con sus bucles negros, como los de su madre, por sobrenombre la
Morena. No por ser fada se carece de ese sentimiento maternal que en toda hembra
existe. Y, apretadas en derredor de Bibiana, prometieron que Isayo de Leonis seria el
ahijado de todas, y si faltase blasén a su escudo de caballero, ellas se lo darian,
poniendo en él la figura de una fada bretona, y denominandole «el Caballero de la
fada». Asi lo juraron, a la plateada claridad que caia de lleno sobre el espino; y
supieron con gozo que el infante se encontraba recogido en una pobre ermita, al
cuidado de un santo varon llamado Angriote. Alli podian verle cuando quisiesen, y
visitar la ermita, extendiendo sobre ella su proteccion. Y fue grande el regocijo de las
fadas, pensando que conocerian a la criatura y le llevarian presentes y le ampararian
contra los malandrines, si hiciese falta.

—Puesto que lo tenemos acordado —dijo Bibiana entonces— salgamos sin
tardanza de aqui. Va a ser la media noche, y, no lo ignorais, hoy se cumplen afios de
mi desgracia, al encerrar a mi maestro, Merlin el sabidor, en ese espino. No quiero oir
su horrible queja...

Aun no habia acabado de decirlo y ya sonaba, aterrador, el baladro del viejo
nigromante. Era algo tan siniestro, tan sobrenatural, que las fadas sintieron helarse su
sangre y entrechocarse de miedo sus dientes.
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—iOh Bibiana! —Pudo al fin articular Ranosa, la fada prudente—, ;por qué no
sueltas a tu anciano amigo? ;Por qué no le desencantas y le pides perdon? Te amaba
tanto, que de seguro no te castigara.

—No le encanté a propoésito —balbuced sin convencimiento Bibiana—. Fue una
fatalidad. Ahora, no conozco la féormula para desencantarle. Es decir, jconozco una!,
pero es espantosa... Nadie me exigiria que la emplease. A nadie la diré. Dejad al
misero viejo en este arbol, que ha de ser su tumba, y pensemos en el infante, que es el
porvenir, que es la esperanza. No os opongais al decreto del Destino.

Y las fadas se alejaron, y Bibiana también; pero aun no habia traspuesto la linde
del bosque cuando son6 otra vez el hérrido baladro de Merlin. Era como si toda la
selva se quejase con gritos de alma en pena, prefiados de amenazas y maldiciones; y
la luna, de subito, se cubrié de un nubarrén negro, y un viento glacial, sacudiendo las
ramas del espino, le arranco flores hasta formar a su alrededor tapiz espeso.
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II

Y he aqui que el infanzén Isayo de Leonis iba haciéndose la mas bella criatura que
pueda imaginarse. Cumplidos los siete afios era la admiracion de cuantos visitaban la
ermita. Los devotos, al acudir a la misa del ermitafio, llevaban al chicuelo tortas de
miel, sartas de conchas, pajarillos vivos o nidos con sus huevos. Isayo atrala por una
expresion angelical y unos ojos verdes y claros como el mar en calma, que resaltaban
sobre la piel morena, tan morena como la de su madre. El pelo caia en largos
tirabuzones sobre su cuello robusto ya. En la ermita no habia sastres, y el buen
Angriote vestia a su pupilo con una pellica de oveja que le hacia parecer un San Juan
Bautista nifio.

Sin embargo, sus madrinas las fadas, de tiempo en tiempo y cada vez con menos
frecuencia, pues iban muriendo de vejez, traian para él camisas de tela tejida con lino
hilado en rueca de oro entre magicas canciones. Y jamas la tela se rompia ni gastaba,
ya hasta parecia estirar al medrar el chiquillo, que, segun crecia en estatura, revelaba
fuerzas y vigor extraordinario.

El virtuoso ermitafio pedia diariamente a la bienaventurada Santa Ana que Isayo
no saliese jamas de la ermita y, recibiendo la consagracion sacerdotal, viviese vida
sobria, humilde y penitente, espiando asi las faltas de sus padres. Pero la fada
Bibiana, que en figura de mendiga iba a menudo a ver a su ahijado, le hablaba de
justas, torneos, proezas y grandezas humanas, y argiiia al solitario diciéndole:

—Angriote, tus afios son ya muchos, y tu hora no puede tardar... Pero este
infantin no ha probado los sabores de la vida, y viene de reyes, paladines y sefiores, y
se esperan de €l grandes obras. ;Y fuera malo impedir que cumpla su destino el hijo
del de la Tabla redonda!

Sacudia la cabeza el ermitafio, pensando que la figura del mundo pasa pronto, y
es como las imagenes de un suefio, quedando solo la verdad de la muerte, y tras ella,
el infierno o, al menos, el purgatorio, donde arderian, de cierto, los infelices padres de
aquel nifio... Pero, andando los dias, pudo convencerse de que el muchacho, doncel
ya, no iba camino de cantar misa. Escapabase con los pescadores a desafiar la mar
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brava; recorria las gandaras a caza de salvajinas, y habiendo un dia desembarcado
ciertos piratas, con el fin de saquear un monasterio que colgaba al borde de una
escollera, Isayo juntd a los aldeanos, y con horquillas, flechas y cuchillos dieron
buena cuenta de los invasores. Isayo mato al jefe, de un saetazo asestado a un ojo, y
desde aquel punto y hora, fue famoso y popular en la comarca. Aun cuando Angriote
le hizo rezar varios responsos por el alma de los piratas difuntos, el rapaz, a solas,
recordaba, con estremecimiento de orgullo, el instante en que habia visto caer a su
adversario como acogotada res, dando una vuelta y desplomandose sin vida.

—Esforzado es mi brazo —pensaba—, impavido mi coraz6n. Quisiera correr
aventuras, pero he aqui que no sé quién soy, ni de qué sangre procede la mia. Sélo los
caballeros pueden combatir con los caballeros. Sin ser caballero no debo esperar
gloria. —Y le contristaba el alma el pensamiento de su ignorado origen. Dio en
preguntar a Angriote, pero el ermitafio que sabia la verdad, bajo secreto de confesion,
no la dijo nunca. Y el mozo resolvio averiguarla a toda costa.

Decian las consejas del pais que la noche de San Juan se reunian las fadas en un
paraje extrafo. Era al borde del mar, en lo mas salvaje y abrupto de la costa, un vasto
descampado donde no asomaba un arbol, ni una mata, ni una yerba. El rio, seco y
estéril, estaba sembrado de una arena pedregosa y era llano como si lo hubiese
nivelado la mano del hombre. Alrededor de la dilatada extension se alineaban hiladas
de piedras, puestas en circulo, altas, enormes; en algunas el rudo granito remedaba
groseramente la forma humana. Se aseguraba que aquellos monolitos, colocados de
pie y describiendo un circulo, no eran sino los famosos Gigantes, traidos de Irlanda a
Armonica por Merlin el mago, en homenaje a los héroes muertos, y que algunas
veces los Gigantes danzaban una danza solemne, en memoria de los que lucharon por
la independencia de su patria. Y durante el plenilunio, al encenderse sobre todas las
montafias las hogueras rituales, las fadas se juntaban alli, a fin de consolar a los
espiritus de los luchadores vencidos y de los bardos ya sin arpa, eternamente callados.

La noche era serena y radiante, y el corazon de Isayo palpitaba al avistar desde
lejos el temeroso corro de los Gigantes de piedra. Al intentar penetrar en el circulo, se
interpuso una mujer de larga cabellera rubia, vestida con la tunica blanca de las
druidesas, y llevando al cinto su hoz de oro, y lo detuvo extendiendo la mano.

—iAhijado mio! —gritaba—, lindo ahijado, jdetente! ;No sabes que, en tal fecha
como la de hoy, quien penetre en el circulo de los Gigantes, sin falta morira al
amanecer? Apartate, y vamos hasta el crucero, que algo te diré de lo que saber te
interesa.

Isayo se pard estatico, contemplando a la fada, que no era sino Bibiana, tnica de
sus hermanas que, gracias a las ensefianzas y brujerias de Merlin, resistia atn el paso
del tiempo, y a los progresos del Cristianismo, enemigo de las viejas religiones de los
bosques, las fuentes y las piedras de los Druidos. La hermosura ideal de la amada de
Merlin, las ondas fluidas de la cabellera magnifica, le asombraban. Estaba en la
primera juventud, y nunca sus ojos se habian posado complacidos, ni en las rudas
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aldeanas ni en las pescadoras olientes a mariscada y yodo, en cuyos brazos las
escamas relucian. Isayo temblaba; no se atrevia a acercarse a la criatura maravillosa.

—Sé —dijo ésta— que vienes a preguntar quiénes fueron tus padres. Yo te lo
diré, pero no hasta que estés armado caballero.

—iAy de mi! —suspir6 el muchacho— y ¢quién ha de armar caballero a un
desconocido, a un espureo?

—Quien le conozca, quien le ame —contesto la fada—. No temas que poco falta
para que recibas la orden de caballeria. Espérame aqui, mafiana, al caer la tarde, fuera
del circulo. Y ahora desviate. ;Nadie asoma por aqui? Este sitio es aterrador. Traes
armas, pero espada no. Yo he de dartela.

—Madrina —murmur6 dulcemente Isayo—, no me iré si no me dejas besar la
orilla de tu vestidura. Ni la bienaventurada Santa Ana me ha infundido tal veneracién.
Las horas que faltan para volver a verte he de pasarlas pensando en ti. Si esto que
digo es malo, no me hables con severidad, que al fin soy un nifio.

Bibiana le miré, sonriendo al ruego. Sus pupilas se buscaron. El, arrodillado,
cogia ya la orilla del candido ropaje, y ponia en ella unos labios fervorosos y
devoradores.
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Al otro dia se provisto el doncel de algunas armas, y Angriote —lamentando que
quisiese salir a correr aventuras, cuando alli poseia la paz, la pureza de la conciencia
— bendijo sobre su pecho una santa reliquia, encerrada en relicario de nacar y plata,
ofrenda de marinos venidos de luefies tierras orientales. Y al ir a trasponer el sol, con
paso ligero, acudio a la cita, ansioso de volver a ver a la fada.

Ella le esperaba ya. Un capuchon gris cubria sus dorados cabellos; la sacra hoz de
oro brillaba en su cintura.

—No temas, lindo ahijado —susurro, en voz cristalina, semejante a la del agua al
caer en el pilén de las fuentes encantadas.

—iOh madrina! —protest6 el doncel—. ;Temer? No sé lo que es. Vamos pronto
al castillo del poderoso sefior, o a la corte del Rey, que ha de conferirme la orden de
caballeria.

—Vamos a donde la has de recibir —contest6 Bibiana; y se adelanto, con ligero
paso. Leguas y leguas anduvieron. Seguian la orilla del mar, bordeando pefascales y
playas arenosas, y oyendo el ronco tumbo del Océano, que se quebraba contra los
acantilados gimiendo pavorosamente.

Al fin llegaron a un puentecillo, que se asentaba sobre un promontorio,
dominando una bahia. A la entrada del puerto alzdbase el fantasma de un vasto
castillo feudal. Y hay que decir el fantasma, porque era una ruina de desmantelados
muros y rotas puertas, de arrancados goznes. Nadie debia de habitarlo. La yedra,
colgando sus pintorescas guirnaldas de los torreones, ocultaba un tanto el destrozo,
que mas era resultado de la incuria que culpa del tiempo. Por algunas partes se veia la
renegrida huella del fuego: sin duda habian querido abrasar el edificio. Sobre el
escudo blasonado, rudimentario, que dominaba aun la puerta de honor, el jaramago y
la zarza confundian su ramaje.

—NMadrina —dijo el doncel— este castillo esta desierto. ¢Quién ha de armarme
caballero ahi?
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—Lo sabras muy pronto. Ahora, lo primero, vas a velar tus armas en el salén, y a
la media noche vendré a decirte lo que tienes que hacer.

Obedeci6 el mancebo, y guiado por la fada entro, no sin trabajo, en el salon, cuyo
acceso estaba obstruido de escombros. Dentro se conservaban las paredes, y aparecia
intacto el artesonado a la morisca; de los muros colgaban aun jirones de tapiceria, y
en las ventanas vidrieria de colores rota. Isayo dej6 sus armas en el poyo del ventanal,
al través de cuyos arcos pasaban los rayos lunares.

Bibiana ya no estaba a su lado. Pareciale al doncel que sombras fugaces cruzaban
por el aire y se movian a su alrededor. Y también hubiese jurado que estas sombras
emitian sonidos, débiles como los murmullos del viento, al agitar los arboles de la
selva. El ambiente estaba poblado de suaves quejas, de balbuceos misteriosos, de
palabras entrecortadas por la emocion, que no acababan de formarse.

—Encantado debe de estar este castillo —pensé Isayo—. Duendes habra en él.
Por si es cosa del Malo, rezaré a Santa Ana.

Asi lo hizo, sacando su reliquia, y los halitos de fuego y las interrumpidas
palabras halagiiefias que creia oir se acallaron. Vel6 pacientemente, y era por filo de
media noche cuando entré Bibiana, tapada con su capuchon, y con dos antorchas en
la mano. Dio a Isayo una de ellas, y advirtio:

—Animo... {Vas a ver cosas que estremecen el corazén!

—Dispuesto estoy— declaré el muchacho.

Silenciosos, se enhebraron por pasadizos estrechos, bajaron escalones de piedra,
resbaladizos por la humedad, caracoles pendientes que no se acababan nunca, y al fin
se detuvieron ante una fuerte y muy historiada reja de hierro. Isayo vio con asombro
que en las filigranas de la reja se enredaban las ramas de un rosal, y asalt6 sus
sentidos penetrante fragancia. Nunca habia respirado olor semejante; era algo que se
subia a la cabeza, trastornando el conocimiento. Volviose, y miré intensamente a
Bibiana.

—iMadrina! —gimio suplicante. Ella luchaba consigo misma, palpitando.

—Lindo ahijado —mandé por fin—, toma mi hoz y corta el rosal. No hay otro
medio de abrirnos paso.

El titubeaba. Le daba lastima herir con el filo aquella masa verde, donde, a la luz
de las antorchas, brillaban como enormes granates las rotas flores. Y habiendo
contemplado un momento el cuadro, exclamo atonito:

—iMadrina, son dos los rosales! ;Y estan abrazados! jAbrazados, inseparables!

Bibiana se puso la mano en el pecho, y arrancando de él un suspiro, balbuceo:

—iCorta, corta!

Ya resuelto, Isayo cort6 sin piedad, como en un acceso de cOlera. Volaban las
ramas y caian al suelo, encendidas y vertiendo el pomo de sus olores, las rosas
encarnadas. Y noto Isayo lo vigoroso de los troncos, y que se entrelazaban y
enclavijaban con tal ahinco y furia, que so6lo segandolos juntos se podian destruir. Y
tanto habian crecido, en aquel lugar sombrio y oculto, los dos rosales, que llegaban a
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la boveda, y abriéndose paso por entre los sillares los habian desquiciado haciendo
caer a alguno de ellos, y sacando al aire libre sus ramas, triunfantes de la fuerza
opresora.

—iComo enloquece el olor de estas flores, madrina! —murmur6 Isayo.

Y ella, con una especie de angustia, mando:

—iPisalas, pisalas! jAbre, abre!

Hizo el mozo esfuerzos violentisimos. Corria por su frente el sudor, y su pecho
jadeaba. Al fin, gir6 sobre si misma la pesada reja, y se vio que cerraba un recinto
oscuro y profundo. La fada, que habia tomado en sus manos las dos antorchas, las
agito, y se descubri6 que el recinto era una cripta sepulcral. La sostenian macizos
pilares, y en el fondo, bajo un lucillo funebre, se alzaba el sarc6fago. Sobre su
cubierta, dos bultos de piedra labrada representaban a un caballero y una dama unidos
en el eterno suefio. El sujetaba sobre el pecho la espada, ella alzaba las manos como
para implorar misericordia.

—¢Quiénes son, madrina? —interrogo Isayo.

—Son —explicéd la fada— dos que se amaron mucho y murieron juntamente,
yaciendo ahi sus restos. El fue herido con arma envenenada de traidores, y ella espird
de dolor al verle sucumbir a él. Era él un paladin de los mas esforzados que se han
conocido en el mundo, uno de los pares de Carlomagno, los de la Tabla redonda, y se
llamaba (su nombre no lo han olvidado las duefias y doncellas de Cornualla, ni los
que trovan de amor) Tristan, jporque en triste hora vino al mundo!

Isayo contemplaba el sarcofago lleno de una conmocién violenta, como el que
anhelaria vengar un agravio, castigar una injusticia.

—Haz lo posible —ordeno la fada— por levantar la cubierta de ese sepulcro.

Parecia empresa loca, sin herramientas, ni mas instrumento que los brazos; pero
apenas Isayo se acerco al sarcofago y comenzé a empujar la losa que sustentaba las
dos figuras yacentes, imaginé que algin ser sobrenatural le ayudaba, pues
blandamente se alzo la cubierta de granito, y, desviada con facilidad a un angulo del
sepulcro, Isayo contemplé dos momias estrechamente unidas, entre girones
polvorientos de sudarios.

Al ver la fada lo que quedaba de los amantes, tartamudeo:

—iHasta mas alla de la muerte!

Meti6é las antorchas en los soportes; hizo a Isayo arrodillarse de espaldas al
sarcofago; recogio la espada herrumbrosa de Tristan de Leonis, y poniéndola en el
seco puifio del esqueleto mas grande, alz6 el brazo momificado, e hizo de modo que
descargase el espaldarazo sobre los hombros del doncel.

—Levantate —ordeno enseguida—. Has recibido la orden de caballeria. Te ha
armado caballero Tristan de Leonis, uno de los de la Tabla redonda, tu padre.

Temblando de orgullo, se irgui6 el neoéfito. Inclinandose sobre el sepulcro, besd
los rostros denegridos de las momias, cuyos carcomidos labios descubrian, en callada
sonrisa beatifica, los dientes blancos, completos: ila juventud en la tumba!
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—iPadre mio! {Madre! —No se cansaba de repetir, para ver a vuestro hijo.

—Si viviesen, Isayo —declar6 la fada— puede que ni se ocupasen de ti.

Y viendo al mancebo absorto en la contemplacion de los dos amantes, le 1lama:

—Tenemos que irnos de aqui sin tardanza. Vuelve a cubrir la sepultura y llévate
la espada del paladin.

En el momento en que nuevamente cruzaron la verja, not6 maravillado el doncel
que los rosales estaban brotando luengas ramas y nuevos capullos. Movié la hermosa
cabeza.

—En triste sitio, madrina, he recibido la orden. Triste es mi origen. Quiero ser
llamado el «Caballero Triste».

Asi sera —aseguro la fada—. Y mira, lindo ahijado, que todo lo sublime y bello
es triste, y tristes las historias en que hay altos hechos, y triste la Pasion de vuestro
Redentor, y no digo «nuestro», porque ya sabes que las fadas no hemos recibido el
agua bautismal. Ta ahora, pues, Caballero Triste, ve por el mundo enderezando
tuertos, protegiendo al huérfano y a la viuda, exterminando monstruos y guardando la
pureza de tu corazon para que no te hiera ponzofia como a tu noble padre. No entres,
como ¢€l, en el ajeno cercado. A la puerta de este castillo, que es el tuyo, pues de tu
padre fue, hallaras caballo holgado y fogoso, la mejor pieza que come avena en el
mundo, y hallaras también escudero leal, con otra montura, y bastimento; de la
espada que a tu padre sirvio no te apartes jamas.

—:Me dejas, madrina? —imploro el muchacho.

—Mi amparo no ha de faltarte nunca, pero no me llames sino en caso extremo.

—iAy de mi! —plafi6 Isayo.

La fada se desvaneci6 entre la sombra. En el aire son6 una queja débil. Diriase
que se iba llorando, también ella, la separacion. Isayo, entonces —;hizo mal, oh
devotos de las fadas?— cogi6 una de las rosas de los rosales que habia cortado, la
acerco a sus labios, y la deslizo, por la abertura del jubdn, en su pecho. Y le parecio
que, donde estaba la rosa, un calor singular quemaba la carne.
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IV

Al salir al patio de armas vio Isayo una contrahecha figura, que tenia del diestro a
dos caballos enjaezados para jornada, sobre cuya grupa pendian repletas alforjas.
Porque todo eso de que los caballeros andantes no comian y no se preparaban a las
caminatas por riscos y brefias llevando alguna refaccion y reparo en el estébmago, es
fantasia. Por mucho que las fadas protegiesen a Isayo, él no era un espiritu puro, sino
un arrogante y viril mancebo, y no seria buen comienzo de fazafias morirse de
hambre.

Uno de los caballos era de magnifica estampa; el otro, menos gallardo pero recio
y fuerte.

—Caballero, amo mio —dijo el contrahecho—, aqui tienes a tu escudero fiel y a
tu corcel de batalla, que se llama Azor, como yo he por nombre Tronco. Y me llaman
asi porque soy un tronco mal formado, y me adorna una joroba doble. Pero cata que
de entendimiento no soy corcobado, y sé donde el zapato me aprieta. Cabalga, pues,
caballero, y los angeles caminantes nos guien.

Un momento quedo suspenso Isayo. No sabia de cierto adonde dirigirse. Arranco
entonces una hoja de la rosa que habia guardado, y soltandola al aire, marcho en la
direccion que tomo la hoja, siguiéndole su escudero, paso a paso.

Cabalgaron algunos dias, recorriendo la tierra de Bretafia, sin encontrar aventura
digna de referirse. Las calzadas eran aridas y pedregosas, las florestas intrincadas y
salvajes; en algunas las musgosas piedras consagradas a Teutates se erguian aun. Los
aldeanos, grefiudos y con anchas bragas, sembraban, araban, destripaban terrones;
nifios de cabellos embrollados jugaban a la puerta de las chozas; las mujeres, de cofia
blanca, hilaban lentamente; y, a la hora de ponerse el sol, caballero y escudero pedian
hospitalidad en alguna granja, y cenaban leche y pan de centeno, o la frugal sopa de
coles. Tronco, que era en verdad ingenioso y fértil en recursos, entretenia la velada,
hablando a los aldeanos de las fadas que antafio vivian en los estanques y en los
arroyos, y del corro de los Gigantes, que un dia habran de ser desencantados, y de
Armorica y de Caledonia haran los paises mas poderosos del mundo.
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En las pobres viviendas admiraban la belleza del joven caballero y la rara figura y
el despejo de Tronco. Este tenfa un semblante avispado y picaresco; cortejaba en
broma a las granjeras y recitaba «lais» a las mozas; referia las vidas de los santos y
las penitencias y virtudes de los eremitas y cenobitas; hacia cruces de cafia y caballos
de palo para los chiquillos. Y atizaba el fuego y hasta preparaba el pote, picando las
berzas del pais. En todas partes hubiesen querido que los andantes se quedasen un par
de dias siquiera; pero Isayo sentia una inquietud, un ansia roedora, ansiaba saber la
historia detallada de sus padres, y quién era el malsin que habia herido con espada
envenenada a Tristan de Leonis flor de la Caballeria.

Habia mandado a Tronco que puliese la espada encontrada en el sepulcro, y al
verla tan brilladora, sofiaba con aventuras extraordinarias en que servirse de ella. La
queria tefiir inmediatamente de sangre de follones y malandrines, y descabezar con
ella a algiin jayan descortés, o a una tarasca enorme, un cocodrilo como el de Santa
Marta.

Por fin, una tarde, cuando fatigados de la jornada buscaban amo y escudero
albergue donde pasar la noche, divisaron la mole de un monasterio. Era un edificio
grandioso, y lo rodeaba bien cultivada vega, huerta y bosque, pues los monjes fueron
los primeros que entendieron de estas cosas, y practicaron y ensefiaron la agricultura
y hasta la jardineria; pero como los tiempos eran de hierro, y los piratas se metian
tierra adentro a saquear, habiase convertido el monasterio en una fortaleza, y lo
guarnecian muros recios, con troneras y cubos. Tampoco esto del monasterio tenia
nada de singular aventura; pero Tronco dijo a su joven amo que convenia reposar un
poco alli, siquiera para lavarse la ropa, y dormir en buen aposento lo menos un par de
noches.

Recibi6 a los viandantes el mismo abad, anciano y afable, que les condujo a
espaciosa celda, y les ofreci6 para su servicio cuanto el monasterio contenia.

—Yo —dijo, cuando hubo repuesto sus fuerzas Isayo con parte del contenido de
un olifante de vino generoso y el costillar de un puerco, asado delicadamente— te he
conocido, caballero Isayo, por el semblante. Eres vivo retrato de tu incomparable
padre, el jamas vencido Tristan de Leonis, sobrino del rey de Cornualla, y uno de los
tres principes bretones. jAy, hijo mio! ;S6lo la brujeria y las artes del infierno
pudieron hacer que cayese en tan graves pecados, que acaso se haya perdido su pobre
alma! Mucho le exhorté cuando le vi herido, de mala herida, por la villania de un
traidor. Pero no consegui apartar un instante su pensamiento del recuerdo y el anhelo
de tu infortunada madre, y en verla por tltima vez se cifraba su afan. El filtro que le
corria por las venas seguia ejerciendo sus efectos malditos. Y como esperaba, en el
patio del castillo, que el vigia le anunciase la llegada de la nave donde venia Iseo,
siendo la sefial una bandera blanca, hubo una persona que, extraviada por los celos,
iperdonela Dios!, ordeno que dijesen a Tristan que el barco traia bandera negra, y tu
padre expir6 desesperado de no ver a Iseo la postrera vez... Momentos después, Iseo,
que no le encontrd vivo, murio abrazada al pobre cuerpo. He aqui, joven caballero de
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Leonis, la tristisima historia de los Amantes. El mismo esposo de Iseo no tuvo valor
para separarlos, y juntos los hizo enterrar.

Isayo escuchaba estremecido el relato del venerable monje. Inclinandose, beso las
manos que habian querido absolver a su padre, y no pudieron hacerlo porque los
sortilegios lo impedian. Una idea germinaba en su mente. Por el monje lograria saber
el nombre del felon que hiri6 a Tristin con arma enherbolada cuya herida es
incurable. Se llamaba Moriote, jhijo mio!, y tu padre, al sentirse herido, le atraveso
con su lanza. Aparta de tu corazon la idea vengadora que estoy leyendo en tus ojos.
Mas altas empresas te estan reservadas. Ya no puedes vengarte de nadie: el traidor ha
muerto; la esposa legitima de tu padre, Iseo la Rubia, ha entrado en el claustro
arrepentida, y el rey Marco, esposo de tu madre, ha sido tan noble, que mando
enterrar unidos a los que se amaron. Piensa en otros hechos que ilustren tu nombre.

—FEs mi mayor deseo —exclamo con entusiasmo Isayo—. Dime cuales son esas
empresas, y aqui esta mi brazo para ir en su demanda.

—Pues bien, hijo mio, ya que todo el ardimiento de tu padre se ha trasmitido a ti,
y ya que vas a empezar tu vida de novel caballero, oye lo que un pobre viejo te
aconseja... Guardate, lo primero, de entregar tu alma a un amor impuro. Conserva
como la azucena tu corazon. Dicese que han de ser enamorados los caballeros, pero
con honesto enamoramiento, que puedan publicar en todas partes. Teme al filtro que a
tu padre dieron a beber, porque yo sé, yo aseguro, que del filtro y no del herida vino a
morir. Esa era la verdadera ponzofia que discurria por sus venas. Pon tu pensamiento
mas arriba, y sabe que los moros de la Peninsula quieren asaltar a Francia y hacernos
esclavos de la detestable secta de Mahoma. Si el rey de Castilla no los derrota, una
vez mas, aqui les tendremos. No faltara quien le resista, pero tu debes ir a la cabeza.
Y aun hay otra empresa digna de ti: acabar con el poder de la magia, enemiga de
Cristo, desencantando al sabio Merlin, encerrado por una mala fada en el tronco de
un espino, y que desde alli exhala alaridos horribles, una vez al afio, en el aniversario
de su encarcelamiento.

—Por cierto, que he oido el baladro de Merlin —declar6 Isayo—, y es cosa que
cuaja la sangre... Pero, o mucho me engafio, o ese anciano Merlin, a su vez, es un
nigromante de tomo y lomo, un brujo peor que los restantes, y a mas un bellaconazo
que, a pesar de sus afios, andaba en tratos con la fada Bibiana, que dicen es la misma
que le encerro en el arbol, en pena de sus muchas picardias.

—Cierta es la historia —repuso el prior—, y Merlin ha cometido pecados graves,
y ejercido cual ninguno los sortilegios; pero cuando fue preso en el arbol, se
arrepintié sinceramente, y, si a nadie se lo dices, te contaré que se me ha aparecido en
suefios, una noche de esas en que exhala su baladro, y me ha pedido que implore del
cielo su libertad, pues desea bautizarse y finar como cristiano, renegando de sus
idolos y olvidando sus antiguos poemas de bardo, en que cantaba la idolatria.

—Siendo asi —declaré Isayo—, yo haré cuanto esté de mi parte para desencantar
al sabio Merlin y rescatar su alma. Y en cuanto a la guerra con los sarracenos,
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dispuesto estoy a ella; pero deseo saber donde estan y quiénes son los principales
cristianos que se disponen a defender la misma santa causa para ir en su compafiia;
porque si sienta bien al caballero andante realizar sus proezas solo y cubrirse solo de
gloria; nunca se habra visto que un caballero nada mas venza a todo un ejército; y por
eso, si he de escarmentar a los infieles, diganme donde estan las banderas que he de
seguir.

—Has hablado con cordura que supera a tus afios, hijo mio —declaro
afectuosamente el abad—. Voy a responderte. A pocas leguas de aqui hay una ciudad
fuerte y torreada que se llama Camaldn, y es corte del rey de Bretaiia, el tantas veces
insigne Artus. ¢No ha llegado a tus oidos su nombre?

—Mi ayo Angriote —respondio el doncel— me hablé del rey Arttis como se
habla de los héroes. Me dijo que era el defensor de la libertad de Bretafia, el caudillo
de nuestra gente, nuestro defensor.

—Asi es, y por €l los sajones no son ya nuestros amos. Ha vencido a los siluros y
a otros invasores también muy feroces, los caledonios y los pictos; por cierto que
llegaron hasta este monasterio con animo de quemarlo, pero nos resistimos con la
ayuda de Dios; y, después el rey Artiis, en campo raso, los hizo polvo. El también
restableci6 el culto, porque esos invasores eran idoélatras, y preparé a toda Bretafia
para la resistencia, caso de necesidad. Todos los monasterios se han convertido en
fortalezas por mandato del buen rey. A su corte debes dirigirte, hijo mio. Asi que
traspongas la selva que ves, al Oeste de esta santa casa, hallaras una calzada,
construida también por el rey. Siguiéndola, llegaras a la ciudad; yo te daré unas letras
para el Mayordomo de palacio que te sirvan de recomendacion. Ahora te bendigo,
para que el Sefior te libre de las tentaciones propias de la mocedad y no sufras lo que
sufrié tu padre. Mira que en las cortes hay mucho engafio y no poca malicia, y los
sentidos halagados arrastran a los abismos del mal. El palacio del rey esta lleno de
peligros. La reina Ginebra es hermosa y gusta de danzar y divertirse. Encomiéndate a
Santa Ana y piensa que la virtud del alma acrecienta la fuerza del brazo.

Y como el doncel refiriese esta conversacién a su escudero Tronco, el corcobado
se echd a reir donosamente, y dijo en son de mofa:

—Doncel, deja a Merlin en su arbol, que bien se esta alli y bien merecido lo tiene,
y no imagines que en los palacios esta especialmente el demonio. jEn todas partes se
cuela el muy truhan!

Siguid el Caballero Triste las instrucciones del abad; traspuso la selva (la mas
espesa de las siete de Bretafia) y entré en la calzada, donde ya vio sefiales de la
grandeza de la capital de Artus. Aldeanos y aldeanas llevando provisiones, gallinas,
huevos, verduras; sefiores que salian de caza, halcon en pufio, grandes carretas de
bueyes, cargadas de paja y de avena, para pienso de caballos; viviendas apifiadas a la
orilla del camino, y de trecho en trecho algun castillo que servia de avanzada para
casos de invasion. A la puerta de estas atalayas, los soldados jugaban al cubilete con
jarros de vino gris sobre la mesa, y tazas de barro, para apurarlo alegremente. Isayo
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sentia una impaciencia que le obligaba a espolear a Azor, aunque el generoso bruto
no lo habia menester.

Divisaron al fin las murallas, sélidas y anchas, pobladas de centinelas, que
guardaban los cubos y el larguisimo tramo del reducto, y entraron en la ciudad
populosa, animada, en que resonaban las campanas de los templos llamando a misa, y
el griterio de las mujeres que vendian en el mercado las cosas mas heterogéneas:
herramientas, rejas de arado, cedazos para la harina, zuecos, hortalizas y algin
ganado para el matadero. Aunque estaban acostumbrados los burgueses de Camalon a
ver pasar cada dia caballeros que iban a visitar a Artus y ofrecerle su espada, el gentil
continente de Isayo y la soberbia estampa de su corcel arrancaban frases de
admiracion y simpatia a las hembras, y la rara catadura de Trono provocaba
carcajadas y cuchufletas, a las cuales el escudero contestaba con mordaces dichos.

Isayo se interno en el corazén de la ciudad, asentada en una colina; en lo mas alto
se divisaban los palacios del Rey formando como otra fortaleza, porque los cercaban
murallas y los defendian cubos, previsto, sin duda, el caso de que, rendida la ciudad,
hubiere que sostenerse alli como ultimo refugio. Inmensos silos y bodegas
aseguraban los viveres, y dentro del mismo recinto manaban fuentes; no era facil
atacar a Artus por la sed.

Isayo hizo presentar al Mayordomo de palacio, el conde Norandel, las letras del
abad, y sin tardanza salio a las almenas un enano que toco tres veces un largo cuerno,
anuncio de que se abrian las herradas puertas y se alzaba el puente levadizo. Recibio
el Mayordomo muy cortésmente a Isayo y le hizo pasar a unas salas bajas, donde se
agrupaban doncellas ataviadas con primor, y suelto el cabello, que cefiia a las sienes
estrecho aro de oro. Y las cabelleras, muy perfumadas, eran de los colores de la
endrina, la miel y el trigo; pero al verlas, acudié a la memoria del doncel otra
cabellera desatada, luenga, de suaves ondulaciones, que flotaba sobre una blanca
tinica, a la luz lunar, y comprendi6 que tenia demasiado vivo el recuerdo de su fada
madrina. Su corazon se agito. {Cuando volveria a verla? Solo podia llamarla en un
caso extremo...

Las doncellas cuidaron del doncel con solicitud, mientras los palafreneros
acomodaban a los caballos, y Tronco era acogido con regocijo sumo en las regias
cocinas por la hueste de marmitones. Fue Isayo lavado, inundado de perfumes,
peinados sus rizos, pulidas sus ufias y manos, que esto se hizo en todo tiempo en las
cortes, donde tiene su asiento el cuidado y policia de la persona. Y ya bien atildado y
atusado el mancebo, le introdujeron a la presencia de los Reyes, que le recibieron con
agasajo, y le preguntaron, ante todo, su nombre y familia.

—TIlustre es mi linaje —respondi6 el Triste—, pero no lo quisiera revelar hasta
que pueda poner empresa en mi escudo por haber realizado alguna fazafia. Varias
hice, cuando aun no estaba recibido en la orden de caballeria; pero tti bien sabes, oh
noble Rey, que lo hecho por hombre que no esté armado caballero es como raya en el
agua o pisada en la arena, y no merece archivarse en la memoria de los hombres.
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Artus escuchaba pensativo. Era de edad ya madura, cabello y barba grises; pero
respiraba toda su persona energia y vigor, y se veia en él, desde el primer momento,
al monarca que funda los destinos de una raza, que levanta a los pueblos a la dignidad
de la Historia.

—Doncel —murmur6 al fin—, toda accion heroica, ejectitela caballero o villano,
debe recordarse y ensalzarse. Cuanto mas, que ni el sefior rey Alejandro el Magno, ni
el sefior Dario, ni ninguno de los famosos paladines de la antigiiedad estaban, que
sepamos, armados caballeros, ni aun se conocian en su tiempo las leyes de la andante
caballeria. Los héroes son anteriores a la andante caballeria, segin se me alcanza.

—No en balde dicen que eres un gran sabio, buen Rey —contest6 el mozo
inclinandose—, y yo reconozco que he errado de medio a medio. No obstante, hoy
son los caballeros los que sostienen las demandas, y yo vengo aqui resuelto a
auxiliarte en la que tienes emprendida contra los moros de Iberia, que se aprestan a
caer sobre estos reinos francos.

—Bien habla el doncel —opin6 melosamente la reina dofia Ginebra, que desde
que habia entrado el apuesto garzon, no le quitaba ojo—. Y con tal ayuda como la
suya, me parece joh gran Rey!, que tienes segura la victoria.

Isayo la mir6 agradecido. La Reina estaba en la edad en que los frutos se sazonan
y los dora esplendoroso el sol, no poniente aun. Su hermosura, de las mas espléndidas
que conocio Bretafia, no decaia, y la sostenian, y hasta la aumentaban, habiles
artificios de sus esclavas orientales, diestras en aplicar a la cabellera mixturas que
encubren la indiscrecion de las canas, y a la tez afeites que la hacen fresca como la
flor con rocio. Sobre el escote cuadrado del traje de velludo verde aforrado de
armifio, caian, realzando lo blanco de la pechuga, sartas de perlas preciosas. Al
responder a la mirada de gratitud del caballero con otra prolongada y calida, la Reina
sonreia, y sus dedos acariciaban los sartales, como desearia entrejugar con los rizos
del Triste.

—Doncel —advirtio el Rey—, pues piensas ayudarme en tal empresa, y quieres
ganar prez antes que eches barba, te confiaré una peligrosa mision. Iras a Espafia a
llevar un mensaje mio al rey Juan, que estara en Sansuefia o en Burgos. El Rey me ha
prometido que marchara contra los moros, juntando un ejército formidable, y que,
escarmentados alli, no podran asomarse aqui. Este mi deseo es util, ante todo, al rey
Juan y a la cristiandad de Espafia, y el rey Juan es valeroso campeador, pero remiso
en activar campaias. Esto, para tu gobierno te lo digo. En un pliego llevaras mis
instrucciones y la recomendacion de tu persona.

—Esposo mio —interrumpié Ginebra—, ¢no fuera mejor conservar a vuestro
lado al Caballero Triste, que con su valiente espada puede acorreros tanto?

—Bien sabemos lo que hacemos, esposa mia —decidi6 severamente Artus, que
habia notado siempre en su mujer inclinaciéon a que permaneciesen en la corte los
caballeros apuestos y gentiles, y andaba muy barba sobre el hombro y con ojos hasta
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en la nuca—. Y vos, doncel, descansad a vuestro talante esta noche, y mafiana, al
rayar la aurora, venid a pedirme la venia y el pliego.

Con esto salieron a esparcirse por los jardines, y las damas y doncellas de la
Reina, asi como los pajes, le llevaron a unas espesuras de arbustos muy olorosos, y
entretuvieron las horas que faltaban para la cena cantando canciones y endechas de
amor y tocando la vihuela y el laid blanda y deliciosamente. Isayo sentia deslizarse
por sus venas una dulce molicie, una onda de juventud vibrante. Las damas de
Ginebra eran fembras placenteras y de gauda condicion, y sus dichos y agudezas
disipaban la melancolia, a la cual el doncel era inclinado. Cuando mas entretenidos se
hallaban en coplas y musicas, se present6 el Rey y llamé a Isayo, llevandosele hacia
la soledad de un camino cubierto, practicado bajo la linea del reducto. Sin manto ni
corona, vestido solo de ligeras mallas, inspiraba mas confianza Artus.

—Doncel Triste —murmur6 el Rey cuando estuvieron donde nadie podia oirles
—, al pronto no habia reparado en los rasgos de tu faz; pero ahora he caido en cierta
semejanza con alguien a quien he conocido mucho... Y ya no puedo dudar: tienes el
mismo semblante del gran paladin Tristan de Leonis, cuando era mancebo como tu.
Eres, sin duda, el desdichado nifio a quien la esposa de tu padre hizo abandonar en la
linde de un bosque para que lo devorasen las fieras. Eres la tinica sangre que resta en
Bretafia de aquel héroe y principe.

—Su hijo soy, en efecto —balbuceé Isayo.

—Pues sufre que quien es tan mayor que td en afios te recomienda que imites a tu
padre en sus encumbrados hechos; pero no en lo que causo su desventura y temprana
muerte. Guardate del dragon de las pasiones, que ronda buscando presa. Y no te digo
mas, que tu discrecion ha de igualar a tu valentia y a lo ilustre de tu estirpe.

Aquella noche, después de la cena, de exquisitos manjares y afiejos y ardientes
vinos, se retird Isayo a su aposento, no sin haber besado con respeto la mano de la
Reina y del Rey. A su puerta, sobre pérsica alcatifa, se tendi6 Tronco, el escudero,
puiial en cinto.

—Aqui no has menester guardarme, buen Tronco —declar6 Isayo—. Ningun
peligro me amenaza.

—Mas peligros se corren a veces en los palacios, sefior, que en los despoblados
—afirm6 Tronco—. Bien se ve que eres nuevo en estas andanzas. Pero duerme
tranquilo hasta el alborear, que Tronco esta aqui para que nada malo te ocurra, y para
despertarte cuando sea hora de que te cifias la espada y calces las espuelas.

Seria por filo la media noche, cuando Tronco, que dormia con sé6lo un ojo, como
las liebres, oy0 a la puerta del aposento un ruidito muy suave, como de pasos tacitos
y femeniles, y el arafiar de una manecita con ufias finas, al mismo tiempo que una
fingida tos. Se puso en pie y entreabrio la puerta, detras de la cual estaba una mujer,
cubierta la faz con espesos cendales, que le hizo sefia de guardar silencio.

—Buen escudero —dijo en voz tan queda que parecia un susurro—, di a tu amo,
el Doncel Triste, que una dama desea confiarle el secreto de su pecho afligido y
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ferido de punta de pena... Que ha menester que la acorran en su cuita, y que solo el
Doncel Triste puede poner remedio a una gran desventura.

La faz maliciosa de Tronco adquiri6 una expresion digna de ser reproducida por
los imagineros que tallaban en piedra y en madera las faces muequeras y burlonas de
monos y sabandijas. Iniciando una reverencia ironica, declaro:

—Noble dama, volveos a vuestro camarin, que mi amo, rendido de la fatiga de
todo el dia, ha menester reposo. Horas son estas impropias para que tan honestas
duefias como vos acudan al dormitorio de los caballeros. Si lo supiese nuestra reina y
sefiora Ginebra, de tan buena fama, tenida por mas casta que la Lucrecia de los
romanos, os hubiera de costar caro, de fijo. Tendeos otra vez en vuestras holandas,
que aguardan el dulce peso de vuestras carnes. Es un consejo bueno, y agradecérmelo
heis.

Fuese corrida la dama, pero minutos después sintié, en efecto, verdadera gratitud,
pues se hizo en palacio una ronda, al frente de la cual iba el mismo rey Artds, con
espada y rodela, para ver si todo estaba en orden, cada cual en su lecho, y ningun
malhechor en el palacio. Y al rayar la aurora, Isayo, tranquilo e inocente, dandole
Artus pliego y venia, salié de la mansion real.
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Cabalgaron el Doncel y su escudero, y guiandose por las noticias recién sabidas,
cruzaron toda la tierra de Francia, hasta los Pirineos, y entrando por las gargantas de
Roncesvalles, se fueron llegando a Pamplona. En el largo trayecto no faltaron lances
peligrosos, y se anunciaron no pocas aventuras que prometian honra singular a un
caballero novel; pero Isayo no quiso seguirlas, aunque el cuerpo le hirviese en deseos
de probar sus fuerzas. No tenia el derecho de exponerse a una herida grave o a ser
muerto, sin entregar antes el mensaje del rey de Bretafia al Monarca castellano, y
acordar con él que deshiciese los formidables aprestos de los moros, resueltos a
acabar con la cristiandad de Castilla, para volverse después contra Francia. Isayo iba
derecho a su fin, y no se detenia. Al avistar a Pamplona tuvo, sin embargo, un
momento de vacilacion, porque se le ofrecié una aventura que, sin nota de cobarde,
no habia manera de dejar atras. A la boca de un puente le salieron al paso tres figuras
armadas de punta en blanco, cuyo rostro tapaba la visera, y que, a grandes voces,
gritaban:

—iINo se pasa, no se pasa por aqui! Quien quiera que seais, atrevido caballero,
sed servido de volver grupas, vos y ese contrahecho y ridiculo escudero que os
acompafia. Buscad caminos mas desviados, vadead el rio si asi os place, gire a bien
que va medio seco; pero este puente lo guardan tres Alderetes, caballeros de este
lugar, y a nadie consienten que pase sin que primero sean con ellos en singular
batalla.

Y he aqui que Tronco, con su fisga maligna, ofendido quizas de haberse oido
llamar ridiculo, meti6 su cucharada, exclamando:

—Si son tres los Alderetes, el combate no puede ser singular!

A lo cual respondieron fieramente los armados:

—Aunque no es cosa guisada para nos el contestar a escuderos, has de entender
que tu amo se habra con nosotros Alderete por Alderete.

—Con los tres a la vez quisiera haberme, y es favor que pido por cortesia, puesto
que soy extranjero y andante.
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Se lo concedieron los Alderetes, y revolviendo su bridén, Isayo dio sobre ellos,
con tal empuje y brio, que al uno lo ech6 abajo de su montura, al otro le metio6 la
lanza por la juntura de la visera, hiriéndole gravemente en el entrecejo, por lo cual
empez0 a pedir confesion, y el tercero, viendo tan mal parados a sus hermanos, se
detuvo refrenando a su tordo, y confesando que el andante habia conseguido la
victoria, y de buen grado no teniendo otro remedio, los Alderetes le dejaban el paso
libre.

Por atajos muy rusticos, fuese acercado a la provincia de Burgos el Triste, y llego
a la corte del rey don Juan. No era tan pulida y refinada como la de Artus, y desde el
primer momento pudo comprender Isayo que alli se vivia en pie de guerra, y ni un
momento se perdia de vista la amenaza inminente del moro que trataba de apoderarse
de la capital de Castilla, hiriendo asi en el corazén a los que reconquistaban a Espafia.
Al presentar Isayo las letras que llevaba del rey Artts, el de Castilla le acogié como a
un hermano. El auxilio que se le prometia era lo que mas podia desear en tales
momentos, porque amagaba la avance de los moros, y no se hablaba de otra cosa en
el pais.

El rey de Castilla era fuerte, enjuto y de fieras pupilas. En cambio su hermana, la
infanta dofia Mayor, tenialas tan flecheras y cariciosas, que fueron lo primero en que
de su persona reparo el doncel de Bretafia. Eran ademas sus ojos grandes, negros y
guarnecidos de muy tupido pestafiaje; y los labios de la Infanta hacian competencia a
las moriscas arracadas de coral que colgaban de sus orejas menudas. No era la infanta
de Castilla una belleza deslumbradora, como la esposa de Artus, sino una graciosa
flor de juventud, una morena de tez de trigo maduro. Se embelesaba Isayo mirandola,
y el Rey, que not6 la mutua aficién que parecieron cobrarse desde el primer instante
Infanta y caballero, fue gustoso en que se cortejasen, y, alterando la severidad de
aquella corte militarmente organizada, dispuso justas, torneos y fiestas de cafias y
bohordar tablado, a fin de que luciese el mensajero de Artds su destreza y agilidad,
rompiendo lanzas con los caballeros burgaleses y de Castilla toda, que iban
reuniéndose en Burgos, para aprestarse a resistir el empuje de los infieles.

Isayo, en efecto, just6 y corrié cafias y sortijas, y el premio de su destreza fue una
banda carmesi, que la Infanta misma, con sus manos chiquitas y torneadas, le cifi6 al
talle. Y asi en los banquetes como en el sarao, todos cedian a Isayo el lugar al lado de
dofia Mayor, y ésta atendia al caballero, regalandole ramillos de alecrin, pafiizuelos
de olan, y otras menudencias significativas. Las damas de la Infanta no cesaban de
preguntar al Caballero Triste detalles acerca de la corte de Arttis, de como se
adornaba y aderezaba la reina Ginebra, y un dia, la propia Infanta pregunt6 por la
suerte desdichada de los dos amadores, Tristan de Leonis e Iseo de Cornualla, y por
el rosal que, segin fama, crecia abrazado en su sepulcro. En mala hora fue hecha la
pregunta, porque, como si el filtro volviese a ejercer su virtud misteriosa, desde aquel
punto Tristan empezé a encontrar que la Infanta era demasiado morenucha, y que sus
ojos se parecian a los de muchas aguadoras que iban a llenar sus cantaros a las
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fuentes de la ciudad, y que no sabia vestir sus galas de princesa con la gracia y aire de
la reina Ginebra de Bretafia, y de las damas de su séquito; y que, en fin, todo lo de
Bretafia era mas bello y digno de atraer a un corazén elevado, que lo de la ruda corte
de don Juan, donde, por no hacer, ni la guerra se hacia. Y no era principalmente la
reina Ginebra lo que encadenaba la mente del Triste. Fue alli, en la misma corte del
monarca castellano, entre una gente que no sabia de conjuros, ni de encantamientos,
como no lo supo nunca el Cid Ruy Diaz, cuyo recuerdo estaba vivo en Burgos y en su
iglesia juradera, y en sus muros grises y recios, donde el Triste comprendié que su
alma era distinta de las almas de aquellos campeadores sin complicaciones, sin
melancolias; que si su espada no estaba fadada lo estaba su corazon, y que la Unica
imagen grabada en él era la de la fada de rubios cabellos que plateaba la luna, y de
ojos verdes como el mar tranquilo. Y por desahogar su corazon, como quiera que el
escudero le habia dado mil pruebas de lealtad y le habia sacado de mas de un aprieto,
le confi6 aquel estado de su espiritu, aquellas ansias que él mismo no comprendia
bien. El escudero le oia, cambiada la expresion burlona de su faz por otra de intenso
sentimiento.

—Sefior —opino al cabo— todo eso... jyo qué sé? Paréceme que son unos
fermentos o fervores que te ha dejado dentro la sangre que llevas; rezagos del filtro
que perdi6 a tus padres que les costé la vida en lo mejor de su floreciente mocedad.
No en vano te encargo el rey Artis que huyeses de las pasiones; y yo te digo que en
lo poco que se me alcanza, los suefios son peores que las pasiones todavia. Las
pasiones se satisfacen, pero los suefios jamas. —Al decir asi la voz de Tronco
temblaba, y parecia como si hubiese en ella lagrimas que pugnaban por abrirse cauce.

—Casate —afiadi6 Tronco en un arranque de sinceridad— con la Infantina, que te
eleva a la altura casi de un Rey. Vive con ella como fiel esposo. jEcha fuera el veneno
del filtro! Por tu vida jno vuelvas a cavilar en la fada bretona! Los dias de las fadas se
han concluido... Su hora paso.

Mientras Isayo, indeciso, escuchaba a su escudero, entr6 despavorida dofia
Jeronima Torrente, dama favorita y confidente de la Infanta, gritando: jFavor, favor!,
Los moros habian robado a su sefiora.

—iNo lo sabe aun el sefior Rey! La Infanta fue esta mafiana a recrearse en el
huerto real, a media legua de Burgos, y catate que el espantable morazo Almilihacen
Quevir ha sorprendido a la guardia que la Infanta siempre lleva y la ha pasado a
cuchillo, y a estas horas galopan con la Infanta en la grupa, camino de Najera, donde
tres dias ha lograron entrar a sangre y fuego.

No quiso oir mas Isayo. De repente, toda la indiferencia que por la Infanta sentia
se troco en viva ilusion de salvarla y castigar a sus inicuos raptores, y acercandose al
Rey le pidi6é permiso para atacar a Najera y restituir a dofia Mayor a su palacio de
Burgos.

Ya se colige que el Rey se lo dio de buen grado. Isayo no admitio, de las tropas
que el Rey le ofrecia, sino unos veinticinco hombres, al mando de tres valientes
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caballeros, llamados Velasco, Guzman y Mendoza. Poco antes de que la pequefia
tropa avistase a Najera, el escudero Tronco pidi6 que hiciesen alto, y entre la sombra
de unas encinas se despojo de sus vestiduras y aparecio disfrazado de mendiga vieja y
corcobada, con tal propiedad, que apenas si su amo le reconocia. Luego rogé a Isayo
que aguardasen alli ocultos hasta la noche, pues él con su disfraz entraria en la plaza
y se la abriria cuando estuviesen bien metidos en suefio los moros. Asi lo hicieron los
de Isayo, y, descansando primero, a cosa de la media noche, avanzaron sigilosamente,
envueltos en cerros los pies de los caballos, hacia la villa. Llegados casi al pie de los
muros, se detuvieron y esperaron. Al poco tiempo se abri6 una poterna semi oculta, y
dejando sus monturas al cuidado de uno de ellos, los de Castilla se metieron
calladamente y a la deshilada en la villa. Tronco, abandonando el disfraz, los guiaba.
En la revuelta de una calle sombria, Tronco abrié la puerta de una casucha, y de ella
salieron dos cristianos que repartieron antorchas a la tropa, y antes de que nadie
pudiese enterarse tenian Isayo y sus burgaleses pegado fuego a mas de veinte casas
que empezaban a arder. Entre la confusion, los castellanos podian avisar a los
moradores de Najera, de oreja a oreja, para que les ayudasen; y asi pudieron
concentrarse en el monasterio de San Benito, donde Tronco les habia dicho que
Almilihacen habia instalado su residencia, y encerrado a la Infanta cautiva. Las
puertas las hallaron francas, porque la guarnicion mora, desnudo el alfanje, salia en
tropel a ver qué era aquello del incendio; y no fue dificil a Isayo penetrar en la
camara donde la Infanta estaba arrodillada rezando, tomarla en brazos, echandole
encima el velo de una esclava mora, y salir con ella a cuestas, repitiendo: «;jAl fuego!
jAgua, agua!». Corri6 a la poterna por donde habian entrado; llev6 a la Infanta al
bosquecillo, y alli se la confi6 a Tronco, que la puso a la grupa y sali6 echando
chispas, camino de Burgos. Y entonces el Caballero Triste y su pequefia hueste
volvieron, ya a caballo, a Najera, envuelta en llamas y humo, donde s6lo se oian
lamentos y gritos; y entraron como diablos sueltos, sin dejar moro a vida, hasta que el
doncel pudo encararse con el propio Almilihacen Quevir y medir con €l sus armas;
pero aunque bien quisiera despacharle como cuentan las crénicas que despacho
Galaor al desemejado gigante sefior de la pefia de Galtares, el morazo logro huir a
favor de la confusion; sus tropas, no sabiendo con quién combatian, faltandoles jefe,
se rindieron, y Najera quedo por los cristianos otra vez.
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VI

Yase deja entender qué regocijo habria en Burgos con haber recobrado a la Infanta,
y también la villa de Najera. Con la hazafa del Caballero Triste, y el regocijo que en
Burgos siguio a ella, cobraron animos los cristianos de todas partes, y en tropel,
armado cada cual como pudo, se dirigieron a la ciudad para ofrecerse al Rey,
rogandole que marchase sobre los infieles hasta arrojarles de Castilla y darles un buen
escarmiento.

Estaba el Rey mas inclinado a celebrar con festines el fausto acontecimiento del
rescate de su hermana y cobro de la villa que a salir a padecer las incomodidades de
una campafa que podia ser larga y hasta acabar en mal suceso para las armas de los
castellanos. Y no juzgue nadie por esto que el rey Juan fuese cobarde. Al contrario:
habia dado sefales claras de no estimar en mucho la vida y realizado sus
correspondientes proezas. Pero si no temia a la de la guadafia, temia en cambio a las
molestias y privaciones, y diera cuanto hay en el mundo por no sufrirlas. Sin
embargo, como Isayo le animase y hasta le reprendiese respetuosamente su pereza, el
rey Juan acabo por resolverse a la campafia, y, resuelto ya, demostré un celo y un
entusiasmo realmente laudables.

Antes de emprender la jornada, anuncié a condes y caballeros y a sus buenos
burgaleses, por pregones de heraldo, como el caballero Isayo de Leonis llevaria en su
escudo, desde hoy mas, la figura de una Infantina, y a sus pies muchas testas de
moros cortadas, y que, al volver vencedores de los sarracenos, se celebrarian en
Burgos grandes fiestas para solemnizar las bodas del caballero Isayo, Principe de
Bretafia, y la Infanta dofia Mayor de Castilla.

Isayo escuchd el pregon de mal talante, pues cada dia estaba mas convencido de
que no era por la Infanta por quien ardia su corazén, sino por la misteriosa fada, la de
los cabellos de luz. No obstante, se consold pensando que ain no estaba hecho el
desposorio y que ahora s6lo importaba dar fin de los moros, en servicio de Dios y
también, indirectamente, del Rey Artus.
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Empezaron, pues, los aprestos, y la buena ciudad de Burgos ofrecié golpe de
escudos de oro para armar convenientemente a tantos como acudian a alistarse para la
comun empresa. Isayo organizo la caballeria, y el rey Juan se puso al frente de
arqueros y peones. Los herreros no cesaban de forjar lanzas y hierros de flechas,
rodelas y capacetes. Las mujeres confeccionaban, con cerro y telas de estopa, unas
como corazas, defensivas de los dardos y viras agudas. Los monjes enviaron a sus
novicios mas fornidos y alentados para combatir, con provisiones de medicamentos y
yerbas salutiferas, toneles de vino y grandes cargas de tocinos y cecinas. Iban
llegando de muy lejos los sefiores y condes, con sus pendones y calderas, y sus
mesnadas, impacientes de pelear.

Salidos no se sabe de dénde, algunos franceses acudieron a presentarse a Isayo
ofreciendo su espada.

Burgos estaba lleno de ruido, de actividad, de marcial alegria. En la Catedral, que
no se cerraba de dia ni de noche, ardian centenares de cirios, y la salmodia de los
rezos remedaba el zumbido profundo de los enjambres.

Y por fin, una mafiana se puso en marcha el ejército. Las campanas volteaban, y
entre la multitud se oian lloros y también exclamaciones de esperanza y aliento. Las
mujeres alzaban en brazos a los nifios para que los padres y hermanos los viesen
todavia una vez. Dos abades mitrados bendecian a las tropas. El arzobispo no
bendecia porque iba, en su mula bien engualdrapada, al lado del Rey, dispuesto a
lidiar como cualquiera. En el arzén de su silla, una virgen de marfil iba guardada en
su caja de tafilete, y en un saquillo el caliz, a fin de poder decir misa.

La Infantina, desde el balcon de palacio, agitaba, deshecha en lagrimas, su
pafizuelo orlado de randas ricas. Isayo hacia corbetear a su bridon. Franqueé las
puertas de la ciudad el torrente de hombres y caballos y se derramo6 por el campo
amarillo, donde el trigo acababa de ser segado recientemente. Los villanos salian a la
calzada, en fila doble, a ver pasar a los que habian de salvar para siempre sus
cosechas y sus vidas. Un labrador, mozo y bien formado, corri6 al pueblo a pedir
prestada una lanza herrumbrosa, y se incorporo a la tropa, cantando alegremente.

Caminaron tres jornadas arreo, hasta que las avanzadas y descubiertas avisaron
que se divisaba el ejército de los moros. Era tan numeroso, decian, que cubria toda la
llanura en incontables huestes de a pie y de a caballo. Tronco, ligero como un jimio,
se adelant6 y pudo traer nuevas animadoras.

—NMuchos son joh Rey! —vino a decir—, pero tantas son las espigas y el segador
las siega juntas. Muchos son, pero veremos a la hora del ataque cuantos permanecen,
porque son gente allegadiza, y hay no pocos judios.

En efecto, los infieles habian realizado un esfuerzo decisivo para dominar Castilla
de una vez, y aprovechando la victoria, volverse contra Francia, pais rico, que
despertaba su codicia. Don Juan se encomendo6 a Nuestra Sefiora; Isayo penso en la
rosa que llevaba oculta y que no se marchitaba jamas; y la muchedumbre cristiana
gritd electrizada: «jSantiago, y a ellos!».
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Al nombre de Santiago, Isayo se estremecio. Le habia referido Angriote la
leyenda del Apostol gallego, y no ignoraba que en las formidables batallas donde
corre peligro la Cruz no se desdefiaba el martir de pelear por los suyos.

Meti6 espuelas a Azor, diciendo que queria ser el primero en retar a los infieles. Y
hallandose ya buen trecho a campo raso, dio voces, y lanz6 su guantelete, gritando
que retaba a singular batalla al felon Almilihacen Quevir, raptor de doncellas, y que
alli no lograria escaparsele, segiin en Najera habia hecho. Y como los moros no
ignoraban las leyes de caballeria, y las practicaban también a veces, he aqui que
Almilihacen Quevir en persona, rigiendo un potro cordobés, enjaezado con ricos
arreos, sali6 al frente, y su escudero recogié el guante que habia arrojado el cristiano,
en seflal de que aceptaba el desafio.

Los dos ejércitos suspendieron la marcha, y se establecid6 maravilloso silencio.
Salieron a un tiempo ambos desafiados, al galope de sus monturas, bajas las lanzas; y
al encontrarse, dieron con ella en los escudos sonoro golpe. Pudo ver Isayo que su
adversario era membrudo y alto, con ojos de fuego y cara grave, barbuda. Distraido
en contemplarle, no previno el segundo bote de lanza, tan recio, que le quebro el
escudo en dos, y a poco mas le pasa el costado. Tir6 entonces el Triste de la espada, y
con rapidez asombrosa, descargo un tajo sobre el yelmo del moro, tal que le hendio; y
entrando el acero hasta el craneo, y descubriendo los sesos, cay6 de su caballo el
infiel, con los brazos abiertos, como buzo que se arroja al mar. Isayo, con no vista
rapidez, salt6 entonces de su montura y, despojando al moro de la gola, segé la
cabeza, la levantd en alto, destilando sangre, la colgd del arzon y, cabalgando otra
vez, volvio grupas, perseguido ya por una nube de flechas; porque la multitud no
entiende de caballerias, y aun cuando no era cortés atacar al que en buena lid habia
vencido, lo que deseaban era acabar con €I, en venganza de la cruda muerte de su jefe
Almilihacen Quevir. Y, a su vez, el ejército cristiano, indignado, y engreido por la
victoria del que ya llamaban el Caballero de la Infanta, se arrojo con impetu sobre la
morisma. Eran uno contra cinco los de la Cruz, pero sentian algo misterioso que
parecia anunciarles ya el triunfo completo, esplendente.

La pelea dur6 hasta que el sol declinaba. Prodigios de valor se hicieron por una y
otra parte, y en el campo seco y en rastrojo, reflorecieron a miles las inmensas
amapolas de la sangre. Los caballos tenian rojas las patas, y a muchos les llegaba
hasta el vientre. Las espadas estaban melladas de tanto hundirse en la carne y cortar
hasta el hueso. Todavia, sin embargo, no se habia decidido definitivamente la
victoria. Habia momentos en que la superioridad del nimero desconcertaba a los
cristianos. El rey Juan, herido de flecha en un hombro, desmayado con lo agudo de
los dolores, habia sido retirado a distancia a su tienda, y los fisicos, le aplicaban
unglientos a la llaga, después de haberle arrancado la aguda punta. Isayo tomo el
mando y se meti0 una vez mas entre las haces moras realizando supremo esfuerzo.
Las abria como la proa del barco abre las olas, pero, como ellas, volvian a cerrarse.
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Tronco, a su lado, cubriéndole con su deforme cuerpo, manejando un puialete de
seguro golpe, se le acerco al oido.

—ilsayo de Leonis! jLlama al Sefior Santiago! Yo no puedo. jNo he recibido el
bautismo!

Isayo llamd, en efecto, al Apostol tres veces, en voz suplicante. Sus huestes
secundaron el grito.

—iSefior Santiago! jSefior Santiago! jEjeya! jValenos, que somos los tuyos!

Y alla donde el poniente se tefiia de flamigeros arreboles, entre las nubes de rosa
y rubi, un blanco corcel paso, llevando por jinete a un peregrino de manto también
blanco, con espada desenvainada que blandia sobre los moros. El cielo resplandecia
mas, con claridad deslumbradora, por donde el corcel pasaba, y se veian detras de la
figura del Santo como abismos de luz, y en el suelo las haces de moros, de pronto,
calan segadas como mies, mientras otros, en tropel, huian despavoridos. Los
cristianos gritaban locos de gozo:

—iSantiago! jSantiago! jVictoria!

Isayo, atonito, no apartaba los ojos de la aparicion, visible solo para €él, adivinada
por los demas... Echo pie a tierra, se arrodillo en el sangriento suelo e hizo voto de ir
en peregrinacion a Compostela, tan pronto cumpliese la otra oferta de desencantar al
sabio Merlin para que fuese bautizado. Vestiria la esclavina, coseria a ella las
conchas, empuiaria el bordon, humildemente, e iria a dar gracias al gran Caballero
andante de los aires, al que vuela sobre los campos de batalla y recoge las almas de
los que mueren defendiendo a la Patria y a Dios.

Cerraba la noche cuando el ejército cristiano empez6 a darse cuenta de lo que
habia sido la jornada. Millares de moros yacian en montones. Un botin inmenso seria
recogido al dia siguiente y distribuido segun justicia. Los moros que huian a la
desbandada, heridos y con el alma afligida, eran muy pocos. Tal triunfo, no visto
desde los dias del Campeador, era de capital importancia para la seguridad de
Castilla, y no de Castilla sélo. Asi se lo dijo al Rey el Caballero Triste al pedirle
licencia para partir al dia siguiente muy temprano.

—¢Y como quieres partir ahora, anunciado tu enlace con la Infanta, cuando
vamos a festejar en Burgos el triunfo sefialado, en tanta parte, obra tuya?

—NMia, no —declaré Isayo—. El Sefior Santiago y Santa Maria lo hicieron. Y
respecto a mis bodas, has de saber que yo no merezco a la Infanta.

Envenenada mi sangre, desde el nacer por el mismo filtro que perdi6 a mis
padres, amo a una mujer... que ni mujer es siquiera; que acaso no pertenece a la
humanidad. No puedo explicar mejor lo que me pasa. Te ruego pidas a la sefiora
Infanta que me otorgue su perdén, y piense alguna vez con bondad en su caballero,
que la libr6 del moro y pugné por ella, y que rece frecuentemente por Isayo de
Leonis. Y ahora considera también joh gran rey de Castilla! (que desde hoy eres mas
grande), como estoy obligado a llevar a mi sefior Artus la respuesta al mensaje con
que me despachd, y como tengo un voto que cumplir en Bretafia, y es el desencanto
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del sabio Merlin. No sienta bien a los andantes sumergirse en las delicias del
matrimonio, y mira como al Cid, por sus hijas le vino afrenta. El andante, suelto y
sefiero. Adids, rey don Juan... No desaproveches la victoria. jAdelante!
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VII

Salié Isayo, en efecto, temprano, oida misa de accién de gracias, que dijo el
arzobispo con sublime fervor, y caballero y escudero desanduvieron el camino, no sin
algunos encuentros con rezagados y dispersos moros, en que pudo Isayo probar una
vez mas su arrojo invencible. Ya en tierra francesa, not6 que empezaba a correr (a
pesar de no conocerse entonces los radiogramas), la noticia de su sefialado triunfo; y
era grande el jubilo, pues tan amenazada pudo verse entonces Francia como Castilla.
Al llegar, por fin, a la Corte de Artus, le recibieron con singulares demostraciones de
carifio y de entusiasmo. La gente, en la calle, besaba sus estribos, y las doncellas le
sembraban el camino de flores. En su ilusién, suponian que era Isayo, y nadie mas,
quien habia destruido el poder de los mahometanos, como otro Carlos Martel.

Las protestas del doncel no bastaban para impedir los extremos de idolatria. El
Rey, aunque mas reflexivo, y enterado de la parte que las huestes castellanas tuvieron
en la empresa, también le acogié como acogeria a un hijo, abrazandole y dandole en
el banquete la silla mas alta. Ginebra le devoraba con los ojos; y esto fue parte a que
el caballero, antes que anocheciese, pidiese licencia al Rey para seguir jornada e irse
a dormir al monasterio.

—FEmpefiada esta mi palabra, sefior —alegd respetuosamente—, y he de
desencantar al sabio Merlin, lo cual redundara en gran beneficio de la cristiandad, y
de estos reinos particularmente. Al bautizar al Sabidor se habran acabado la idolatria
y las viejas supersticiones. Con los consejos y ciencia de Merlin, tu reinado, ya tan
glorioso, llegara al esplendor sumo. No me permite mi conciencia desatender un
instante en esta demanda, ni malograrla por lentitud. Asi pues, joh Rey!, déjame
besar, en sefial de despedida, tu valerosa mano.

El Rey le dio los brazos; la Reina le clavo una vez mas los ojos, como si quisiera
beberle el semblante, y el doncel sali6 a rienda suelta, momentos después, hacia el
monasterio. El prior le recibié también poco menos que bajo palio; la comunidad se
puso en doble fila para saludarle a su llegada, y un viejo, tenido en olor de santidad,
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murmuraba palabras de misterio. Aquel era el que habia vencido a los moros, jel
protegido del Apostol de Compostela!

Diéronle la mejor celda, al lado de la abacial; destaparon en su honor frascos de
vino afiejo, que conservaban para agasajar a los monarcas, y a la mafiana siguiente, el
abad despidi6 a su huésped, bien provistas las alforjas, y aun el bolsillo, pues Isayo, a
fuer de buen caballero andante, no queria cuidar de tales minucias. Pero antes de que
subiese sobre Azor, pidi6 consejo al abad acerca de la empresa que iba a acometer.

—En Dios y en mi anima —dijo—, que ignoro por completo como he de valerme
para el tal desencanto. He orado, por si Nuestra Sefiora quiere inspirarme, y parece
que noto instinto de ir hacia all, hacia el bosque donde crece el espino magico; pero
es todo lo que se me ocurre, y no sé palabra de lo que tengo de hacer alli. Si de pelear
se tratase, seria cosa facil, y ojala que se trate de descabezar a algin dragon.

—Hijo mio —declar6 el abad—, yo, que me he pasado la noche en oracién para
que Dios me iluminase tampoco sé qué responderte. No por eso pierdas la fe, ni
desmayes, ni temas. Encaminate derecho al blanco espino, y si otro medio no hallas,
cortalo por el pie, ya que el sabio esta encarcelado dentro.

—Eso haré —exclamo el caballero, y poco después, al trote largo de Azor, se
dirigia con Tronco, siguiendo siempre la orilla del mar, hacia el encantado bosque.

—¢Tronco amigo? —pregunt6 cuando hicieron alto para reparar sus fuerzas—, he
visto por experiencia que, ademas de valeroso y leal, eres de sutil ingenio. Tu no
ignoras lo que me lleva hacia el bosque de las fadas. Quiero desencantar al sabio
Merlin, libertarle de la cruel prision en que la malignidad de Bibiana le ha recluido.

—Cepos quedos —respondio Tronco—. Antes de suponer malignidades, entérate
bien de esa historia. Yo he oido decir que Bibiana hizo perfectamente en sujetar a
eterna prision al brujo. Mientras el brujo estuviese libre, la religion cristiana no
adelantaria terreno en el pais bretén. Y, ademas, su amor insensato por Bibiana era
piedra de escandalo para todos.

—No importa —contestd el Caballero—. He ofrecido al rey Artus el rescate del
brujo, y rescatarlo he. Pon en juego tu vivo entendimiento, Tronco, y sacame de este
apuro en que me hallo.

Sorprendi6 a Isayo la pena que manifestaba el semblante, siempre animado de
malicia, de su escudero. Era visible que le repugnaba inmensamente la idea del
desencanto, aunque no fuese facil adivinar el por qué.

Caminaron, pues, al borde de la costa brava, durmiendo otra vez en las humildes
granjas o en las chozas de los pescadores, adonde no habia llegado la noticia de las
proezas de Isayo, pero que reconocian en él, con afecto, al caballero de antes, al que
un dia comparti6 su frugal pitanza y se hosped6 bajo su techo. Los nifios le acogian
con risas inocentes, y las viejas, dejando la rueca, salmodiaban cosas dulces. Y el
Caballero de la perenne tristeza la sentia dispararse al contacto de aquellas almas
sencillas, que no le habian olvidado.
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Por fin, una tarde, llegaron al paraje en que la fada madrina dio cita, a su ahijado,
un dia memorable. Era, ya se recordard, el sitio llamado de la Danza o Corro de los
Gigantes, donde se alzaban las enormes piedras que se creian traidas del pais de
Gales por Merlin, en antiguos dias. La vista del extraordinario monumento caus6 en
el Caballero impresion profunda. Los recuerdos se le agolparon. Era alli donde se le
aparecio, en su radiante belleza, la fada madrina, suelta la cabellera de fino y
cendrado oro, que la vestia de pies a cabeza, y flotaba sobre el candor de su ttnica. Y
una vez mas sintié que solo a ella podia amar con un amor sin consuelo, un amor de
embrujamiento también, de esos que no conocen remedio ni se sujetan a lo que la
reflexion puede dictar. Y, concentrando su pensamiento en la memoria adorada,
extendid la mano hacia el circulo de las espantosas piedras, y las conjuré a que, pues
estaban colocadas alli por artes y hechicerias de Merlin, le sugiriesen el modo de
desencantarle, siquiera por ley de gratitud.

Era ya noche cuando formul6 este deseo Isayo. La luna acababa de asomar, como
ligera hoz druidica, pronta a cortar, del arbol del Dios sanguinario, el sacro muérdago
de los celtas. Y a su claridad débil vio un extrafio espectaculo el Caballero. Las
piedras del Corro de los Gigantes, que conmemoraban la gloria de los guerreros
muertos, empezaron a oscilar ligeramente, con acompasado ritmo. Era la trepidacion
que acompafia a los primeros momentos en que tales piedras enormes se animan y
ejecutan su baile terrible. Poco a poco, los colosales monolitos adquirieron velocidad,
como si saliesen de un secular suefio y quisiesen recobrar la vida que yacia
oscuramente en sus entrafias de piedra. Cabeceaban ya, sobre su base hondamente
enterrada, y algunas veces se entrechocaban en el cabeceo, produciendo ruido como
el de los escudos heridos por las lanzas, o como el fragoroso rumor de los ejércitos
que uno contra otro se precipitan. Al fin, a fuerza de trepidaciones violentas, en que
se inclinaban hasta el suelo, lograron las piedras arrancarse y soltarse totalmente,
libres para la danza, que emprendieron con furia. Isayo, helado de terror, las vio
correr como si fuesen ligeros corzos, y noté6 ademas que adquirian forma humana,
rudimentaria y tosca. Parecian guerreros, armados de mazas, lanzas y espadas
disformes, coronados sus cascos de laureles, mayores que arbustos, y, bajo los
laureados yelmos, el rostro era una calavera de huecas pupilas. Los heroicos gigantes
se habian convertido en esqueletos, como Tristan de Leonis, y el amor y la gloria se
resolvian en eso, en huesos secos, tal vez en almas condenadas. Asi penso Isayo,
mientras los gigantes danzaban furiosos, blandiendo las armas y estrechando su corro
alrededor de Isayo espantado de lo que veia. Si, los gigantes iban rodeandole,
juntandose cada vez mas. Parecian sus faces (como las de toda calavera) reir
sarcasticamente, mientras sus descomunales brazos amenazaban. La espantosa pared
de esqueletos se unia, el corro estaba ya tan junto, que el doncel se veia estrujado por
las piedras vueltas hombres, y sentia correr el sudor por su rostro, y entrechocarse de
pavor sus dientes. Hay casos en que, por muy caballero andante que se sea, y muy
impavido que se tenga el corazon, se siente el desmayo ante una fuerza sombria que
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nos subyuga. Isayo no pudo ver con tranquilidad cémo se le echaba encima el Corro
de los Gigantes, y gritd, con la angustia del que se ahoga:

—iMadrina mia! {Madrina de mi alma! jAcoérreme!

Ces6 como por encanto el ruido; cada piedra volvio a su lugar; la luz de la luna
alumbro el reposo eterno de los enormes postes de granito, y de unos copos de vapor
surgio la fada, suelto el pelo, flotante la blanca ttnica, al cinto la hoz tradicional.

Si Isayo estuviese menos conmovido observaria que su escudero Tronco faltaba
de alli. Pero no tenia ojos ni corazén sino para la madrina, dudando atn de la
felicidad de tenerla al alcance de sus brazos.
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VIII

Con un grito de ansiedad infinita, de pasion insensata, Isayo atrajo a si a la fada, que
se dejo ir.

—:No me conociste? —balbucia ella, envolviéndole en el manto de seda de la
cabellera luminosa—. ¢ INo me conociste, di, amor mio? Yo era quien bajo el nombre
y la figura de Tronco, te acompafaba, te defendia, trataba de que el camino te fuese
menos largo y las horas menos dificiles. Yo no me separé de ti ni un instante. Yo era
Tronco, tu escudero... Y ahora, cumpliendo mi promesa, acudo cuando me llamas...
Pero ;por qué me has llamado? Nuestra pasiéon es fatal, y te pido, Isayo, que la
olvides, como olvidaras la impresion tremenda del baile de los gigantes. En mal hora
y con mal sino cuidé de ti; en mal hora también te llevé al castillo de tu padre, a que,
desde el seno de la muerte, te armase caballero.

—No digas eso, amada mia, —murmuraba, vibrante de ansiedad y de locura, el
paladin. En buen hora te encuentro, en buen hora has vuelto a aparecérteme con tu
seductora forma de mujer. Mujer seras para mi, y te amaré como el caballero galaico
Marifio amo a la Sirena y vivio con ella largos afios de felicidad. Aqui, en esta orilla
del mar donde ha transcurrido mi nifiez, o en el castillo de mis padres, que reedificaré
para ti, habitaremos los dos, olvidados del mundo, en medio de tanta dicha.

—Isayo, suefias. Tu estas destinado a fazafias mayores que las realizadas atin. Y
yo... Yo, en fin, pudiera ser feliz un corto tiempo contigo, pero... era necesario que
renunciases el empefio que traes aqui; que renunciases a desencantar a Merlin el
protobrujo.

—No puedo, alma querida, —contestd el Triste devorandola a caricias,
deshaciéndola contra su corazon—. No puedo... He dado mi palabra, he adquirido
ante Dios el compromiso de libertar a Merlin para que sea bautizado. Tengo que
salvar su alma, y también la tuya; porque en mi castillo te bautizaré, como el
caballero Marifio, en tierras del apostol Santiago, diz que bautizo a su hermosa
Sirena.
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La fada call6. Sus ojos estaban llenos de lagrimas, su cara palidecia y se
marchitaba visiblemente como azucena que acaban de tronchar.

—iEs el Destino —murmur6— el Destino, que lo ordena! jCumplase, pues, el
Destino!

—iSi, tiene que cumplirse! —afirmo6 Isayo, que ciego de amor no veia la dolorosa
y funebre calma que la fada comenzaba a mostrar—. {Si, yo debo desencantar a
Merlin; pero, mi bien, no sé como! De ti espero lo que yo no acierto a encontrar: la
formula. ;Qué debo hacer, dimelo ti? Si no lo sabes, busca a la malvada Bibiana, que
no tuvo reparo en tratar asi a su amante y maestro, y logra de ella que te comunique el
secreto y el talisman. Cuanto sea preciso hacer lo haré, aunque hubiese que pasar al
través de una hoguera encendida mas alta que el faro, o combatir a los gigantes que
acaban de rodearme, todos juntos.

Un gemido desesperado se escap6 del pecho de la fada, y halagando con las
manos sutiles el cabello rizoso de Isayo, dijo en voz flébil:

—:Ves la rama que avanza hacia el lado del Norte? En ella suele posarse una
tortola, que arrulla con tono dolorido, tal que rompe las telas del corazon. Si das
muerte a la tortola, cuando entone su amorosa elegia, con su sangre quedara
desencantado Merlin. Ya lo sabes. Y déjame que me aleje, doncel mio, porque no
quiero ver morir a un ave tan enamorada, tan tierna, tan fiel, tan infeliz...

—Volveras? ;No me dejaras solo mucho tiempo? —imploro Isayo, cifiéndola y
atrayéndola a si.

—Volveré sin tardar —pronuncié la fada con acento inexplicable, en que el
misterio de su alma se traslucia—. Cuando hieras mortalmente al ave y desencantes a
Merlin, jme veras!

Isayo cerraba los ojos para mejor sentir el espiritu de la fada, a flor de boca.
Cuando los abrio, la fada no estaba alli, y en las ramas del espino se oia, saudoso, el
arrullo de la tortola. El mismo Isayo, que iba a ser su matador, se conmovio de
lastima, y hubiera dado algo bueno porque el desencanto de Merlin consistiese en
obra digna de un caballero, como pelear con un jayan desmedido, o bajar al fondo de
los mares o de una pavorosa sima, y no en herir a mansalva, sin defensa, a un avecilla
inocente. Sin embargo, como era preciso resolverse a hacerlo, prepar6 el arco, que
consigo llevaba siempre, provisto de flechas cortas, y guiandose por el canto, pues a
la tortola no se la veia, lanzo certeramente la saeta. Un quejido lastimero se escucho,
no en el arbol, sino a sus pies, y sin intervalo resond clamoroso, sobrehumano, el
tremendo baladro de Merlin.

El blanco espino se habia abierto en dos, y el brujo salia, espantable con su
cabellera y su barba, blancas como el ampo de la nieve, que le llegaban a los pies, y
cubrian su desnudez senil por completo. Apenas se entreparecia el rostro, y las secas
manos emergian de las espesisimas envedijadas canas. Era una aparicion temerosa y
espectral, asi a la luz de la luna. Y como el espino hubiese quedado desnudo de la
vegetacion y la flor que lo cubria, Isayo comprendi6 que la florescencia del arbol
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encantado no era sino las canas de Merlin, que salian afuera, como un ruego y una
lamentacion constante del cautiverio del brujo.

Y cuando Isayo pensé que iba el viejo a darle gracias por su libertad, por el
servicio incalculable, he aqui que le ve furioso, esgrimiendo las ufias que median casi
un palmo, crecidas desmedidamente, como la barba y el cabello, y queriendo arrancar
los ojos a su bienhechor.

—Miserable, bastardo de Leonis, ;qué has hecho? —gritaba—. jLa has matado!
iLa has matado! jA la ultima fada, al genio de Bretafia, a la celeste Bibiana, mi amor,
mi estrella!

—:Yo? —repetia Isayo sin saber lo que pasaba—. ;Yo? Si, he lanzado mi saeta
contra una tortolilla!

—iContra Bibiana, contra la que fue el encanto de mis cansados afios, contra
Bibiana, la de los cabellos de oro! —repetia frenético el espectro—. jElla me encerro
en el espino; pero ella me hubiese soltado al fin, y entonces, con s6lo mirarla, hubiese
sido mas dichoso que el rey Artds en su corte! jOh, Bibiana, hechizo mio, ven, que
yo recoja tu postrer mirada!

Y bajandose al suelo, Merlin levanto en sus brazos esqueléticos el cuerpo de la
fada madrina, en cuyo corazon, aun palpitante, estaba clavada la saeta del doncel.

Y al ver éste que, en efecto, era su idolo, su adorada, la que yacia sin vida por su
culpa, exhalo un alarido de espanto, y se arrojé sobre la moribunda, queriendo
reanimarla. Y no pudiera hacerlo ni Merlin con su magico poder, pues el Destino,
superior a toda magia, asi lo habia dispuesto. La ultima fada bretona expiraba, y sus
ojos verdes se volvian hacia el matador, con luz de pasion inextinguible.

Todavia sus labios parecieron murmurar: —ijlsayo! ijIsayo!—. Y después, sus
parpados se cerraron, su aliento ceso.

Merlin lloraba... Resbalaba el llanto por el arida faz, y rodaban por la selva de la
barba fluvial, espesa como vedija de carnero, las lagrimas ardientes. Y volviéndose
por ultima vez hacia Isayo, le lanzé la maldicion:

—Comido de grajos te veas... Se te vuelva hiel la bebida, y ceniza los
manjares... Seas vencido por villanos... Se convierta contra ti cuanto emprendas de
bueno... Nombren todos a tus padres para deshonrarlos... Y Artds, que te envio a
desencantarme, sea afrentado y convertido después en cuervo...

Isayo huia, perseguido por la cavernosa voz del sortilegio y por el propio horror
de su acto. ¢De qué servia la voluntad de hacer bien, de qué el amor puro y santo, de
qué la virtud, de qué el valor heroico? Una fuerza desconocida nos lleva y nos guia a
pesar nuestro; creemos hacer el bien, y hacemos el dafio; vamos a tientas, en la
oscuridad, y enviamos la muerte como se envia la caricia, en un instante de error de
los sentidos. Pensamos ser nobles paladines, y la mancha de la bastardia y del pecado
nos sale a la frente...

Toda la noche vagé Isayo por la gandara desierta, por la costa brava, con
impulsos de dejarse caer de lo alto de una roca, al mar que mugia y retumbaba
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sordamente... Oia dentro de su craneo como galope de caballos, y su corazon
producia un ruido de fragua. Creia ver salir de cada retama la figura ideal de la fada
ultima, y resonaban en sus oidos las palabras de amorios y arrullos de tortola de la
hechicera. Pero la gandara estaba desierta, las piedras de los Gigantes inmoviles, y
ninguna aparicion turbaba la serenidad doliente y arida del paisaje. Con la fada
habian muerto las apariciones, los recuerdos de una edad mas romantica, perdida en
las nieblas primitivas, cuando Cristo atn no habia venido al mundo. Y sentandose en
una pefia, Isayo llor6 como un nifio, llamando inutilmente a Bibiana, y hasta
invocandola para que apareciese, al menos, en la ridicula figura del escudero Tronco.
Nadie contesté a sus gritos. Ya alboreaba, y lentamente se encaminé a la ermita de
Angriote.

El ermitafio le dio pan, leche, consuelo. Isayo, se confes6 sin ocultar nada, y
arrepentido, y mas que nunca triste, parti6 a pie a cumplir su voto de visitar el
sepulcro del Apostol Santiago, en Compostela.
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